第55章(3/3)
殡仪馆在郊区。
车开过去要四十分钟,路两边是低矮的树,冬天叶子落尽了,天色是一种浑浊的白,像被水洇过的生宣纸。
路过一条河,水是暗绿的,贴着岸边,有几条乌篷船停靠,船篷上落着枯叶,随水波轻轻地动。
车子开进去,傅宛青看见爸爸在馆门口等。
他一个人,穿一件黑色的羽绒服,站在黑漆铁门旁,背有点弓了,双手藏在衣袋里,往车来的方向张望。
见到车停下来,往前走了一步,又站住脚。
傅佐邦也不知该不该往前。
宛青从车上下来,叫了句:“爸。”
“来了。”傅佐邦看着她,点了下头。
李中原慢一步下车。
他手上挽着大衣,看着眼前这个男人。
他记得傅佐邦的样子。
以前和叔叔去开会,他穿熨得笔挺的行政夹克,步子很大,说话声音洪亮,彼时他父母在位,志得意满,打人旁边过,派头甚至压倒他叔叔。
人失利起来,气势也是一落千丈的。
他不敢认,当年的那个人,和现在站在殡仪馆的这个,是同一个人。
他上前一步,叫了声叔叔。
傅佐邦抬眼看向他,似乎有印象,但叫不出名字了。
宛青介绍说:“爸,这是李中原,他陪我来的。”
“哦,中原,”傅佐邦的眼珠迟缓地转动,“富强的侄子。”
李中原跟他握手,握得稳而有力:“对,应该挑更好的时候来拜访的,没想到出了这样的事,您节哀。”
傅佐邦问:“这些事情,都是你一早安排的,让人帮着办手续,布置灵堂。”
“小事,应该的,”李中原说,“不用放心上。”
傅佐邦看着他,脸上涌起复杂的神色。
那一下里,旧恨、不甘和自尊搅在一起,又有些什么都不再计较的意思,连宛青都很难形容清楚。
最后,他也是低下头:“麻烦你了,中原。”
“叔叔,您别这么说。”
傅佐邦把手抽回来,往里走。
他的鞋底摩着地,有点拖,发出沙沙的声音。
宛青和李中原在后面跟。
她看着她爸的背影,脊背弯下去的弧度,鼻腔忽然酸了一下。
酸得她赶紧抬头,看着头顶的天,把那股涩逼回去。
该办的事都办完了,一道都不需要再跑。
花圈订了两大排,整齐地摆在那里,白菊花扎成圈,缎带垂下来,风从门缝里漏进来,轻轻地动,大厅的光是白的,空气里,线香的味道沉甸甸地压着。
正中间是何薇的遗像,镶在黑框里。
是她年轻时的照片,那会儿人还漂亮文秀,披着头发,嘴角一点浅浅的笑,眼睛是亮的。
宛青点燃了三支香,烟在她手里,细细地往上走。
她把香插进去,跪下去,额头贴着蒲团,连磕了三个。
傅佐邦站在旁边,他说:“其实,她走了也好。”
宛青没接话。
她站起来,问:“是明天火化吗?”
傅佐邦点头:“按规矩是。”
他们在殡仪馆里待了一天,招呼来吊唁的左邻右舍。
那栋旧楼里住的街坊,都是十几年的交情,彼此知根知底,何薇的事,大概昨晚就传开了。
第一个到的,就是祖佳的父母,他们也刚从巴黎回来。
祖妈妈头发烫了个卷,烧完了香,转头看站着的傅宛青,又去打量李中原,从头到脚,再从脚到头,打量完了,小声问她:“这是你男朋友?”
宛青说:“对。”
“好,长得好,看着也稳重,”她说完,叹了口气,“你妈这辈子苦,走了也是解脱,别太难过了。”
宛青脸上维持着得体的表情,点头。
天擦黑的时候,傅佐邦坐在大厅外的长椅上抽烟。
长椅上还有积水,靠着墙,墙根底下是青苔,宛青出去的时候,看他坐在那里,手搭在膝盖上,也不知道在看什么。
傅宛青到他旁边坐下:“爸,回去休息吧。”
他抬起头,看了她一眼,又望向地面:“其实,你也不用叫我爸,我虽然不知道,佐文是从哪儿把你找来的,但你不是我女儿。”
他们从来没聊过这个话题。
十几年了,傅佐邦对她,始终是半心半意地,表面应付一下。
大家心知肚明,只是谁也没挑破这层纸。
傅宛青点头:“对,可我七岁上下就到了傅家,就算当个帮佣,也早就是一份子了吧。”
“我不是这个意思,”傅佐邦朝里望,李中原还在接电话,他说,“我是说,既然何薇都走了,以后我的事,你就不用再管了,也别再给我打钱。”
“她走了,我不更应该管吗?”傅宛青气得微微瞪眼,她盯着他已经发白的鬓角,“你一个老头儿,说句不好听的,在家出点什么事,压根儿没人知道。”
“没人知道就算了,总之不要你过问。”
傅佐邦丢下烟,踩灭了,站起来往外走。
殡仪馆的夜很静,守灵的地方在侧厅,白布白花,只有一盏长明灯在香案上亮着,橘黄色的火苗,在夜风里轻轻地颤。
傅宛青坐在铁盆旁烧纸,一摞一摞地堆在她脚边,手指都熏得有点黑了。
李中原走过去,半蹲在旁边,把纸递给她:“你也去休息,真守一夜哪吃得消。你要烧,我替你在这儿烧。”
“我明白他什么意思。”
火光跳了一下,映出她眼角一点亮,傅宛青忽然没头尾地说,“他看我和你在一起,吓得要死,觉得自己上不了高台,将来和你叔叔见了面,不配论什么岳不岳父,索性和我断了关系,不肯和我来往了。”
李中原看着她这张倔起来的脸。
他好笑地说:“叔叔说什么了,让你这么生气。”
“没什么,我就是,”傅宛青没再放了,看着桶里最后几张纸慢慢地燃尽,变成灰,说着,她声音细了,细到险些听不清,“就是觉得自己,好像一直在被丢下。”
但李中原听见了。
远处有船的汽笛声,低沉的,拖得很长,在夜里传过来。
这句话涉水乘风般的,飘进他耳朵里。
李中原扶她站起来,傅宛青的腿有点麻,晃了一下。
他低下头,“但是你已经长大了,对不对。”
她仰起下巴,虚弱地笑了下:“所以我不怕了。”
本章已阅读完毕(请点击下一章继续阅读!)